(资料图片仅供参考)

我的母亲珍藏了十多支钢笔，有“英雄”牌的，有“永生”牌的……这些钢笔都是她退休前每年的教师节，学校发给她的。现在，她偶尔将这些钢笔拿出来看看，每每从中挑选一支，大方地递给我说，去，拿去用去！我说，我不要，我现在连钢笔都不摸。母亲便摇头说，那算了，你不用了我用。

事实上，母亲这大半辈子都没有用过一支新钢笔。

她年轻的时候在师范读书，用的是他人淘汰的“二手货”。师范毕业以后当老师，她一直使用蘸水笔。母亲任教期间，我们家最主要的桌上，放着母亲的蓝、红两个墨水瓶和两支蘸水笔——蓝色的那一套用来备课，红色的则用来给学生们批改作业。

母亲的字写得很好，刚劲、有力，写在纸张上的字像在皑皑白雪中挺立的松树。母亲每次批改完作业，都在最后写个大大的“阅”字。仅凭那犹如松木的字迹，母亲便有为人师表的正直、威严、慈爱。

在我们家，无论什么来路的新钢笔都被