【资料图】

见手青。 （视觉中国/图）

是大日子。

用一次性牙刷在流水下小心翼翼刷洗见手青上覆着的黑泥——按网上叮嘱——不要弄到指甲缝里，更不要用指甲来刮擦。小个儿见手青还没长开，就像地里挖出来的葱头，难怪云南人叫它们白葱红葱。

2019年夏天第一次来大理旅居，在菜市场见到这种传说中的野生菌，久闻“中毒见小人”之名，不敢亵玩，尤其有些大个儿红葱，红得刺目惊心，实在不像善类。可我实在太好奇了，路过若干次后，还是买了一袋红葱，央求客栈老板炒给我们吃。老板是个不苟言笑的本地人，总警告我们不要随便吃菌，“我都中过三次毒，有一次全家送医院”“有的菌子我们本地人吃得，你们外地人吃不得”“哪有幻觉，上吐下泻，难受得很！”

他和女儿打发我们去吃野生菌火锅，说那个最安全，我们去了，亲眼见识见手青切片后的蓝色（正是它名字的由来），又看着服务员把它们连同其他认识不认识的菌类统统倒入锅中。服务员说，半小时内不能吃，连筷子蘸汤都不行。这通警告变成了某种诱人的仪式，仿佛只要一点耐心，禁果终究可以吃到。菌汤确实醇厚鲜美，喝得停不下来，但总觉得缺乏辨识度，如同谷氨酸钠代表大会，会场中人个个面目模糊：谁是见手青？谁是黄牛肝？谁是谷熟菌？谁是松茸？谁又是人工培植的姬松茸和黑皮鸡枞？（后来菜市场逛多了，我才知道这两种便宜的人工菌常被省略全称，以“松茸”和“鸡枞”之名卖给游客）

我想辨识出更多的鲜味，老板拗不过我们，答应代炒一盘红葱，考虑到它是见手青里毒性最大的，他用了很多油，还炒了两遍，确保熟透。端上来时有的干红辣椒已经炒黑了，而见手青吸收太多油水，变得像乌色发亮的皮革。我夹起一块放入口中，害怕又兴奋地期待味蕾核爆。

可惜没有。反应堆毫无动静。那口感怎么说呢，更接近一块好吃的……肥肉。

我觉得一定是哪里出了问题，所以第二年再次来到大理，租房自己开火后，就迫不及待要遍尝百菌。先从常见、便宜、易识别（在我这里主要是没有长相相似的毒菌）的开始：珊瑚菌最不会认错，菌如其名，品质好时白里透红，色淡如菊，品质差时灰头土脸，应了它的另一名字，扫把菌。吃起来不算鲜，还有酸味，好在这酸偏清新而非发酵。奶浆菌掰开即有白色乳汁流出，可生吃，据说采菌人会用它解渴。闻之有干乳酪的淡淡臭味，和多数菌类不同，它不会